（深夜，手机屏幕在黑暗中亮起，微热搜突然开某顶流歌手被曝代笔创作。粉丝群瞬间分成两派，有人甩出三年前音乐节忘词视频逐帧分析，有人翻出作词人小号里隐晦的emo文学。豆瓣小组连夜开帖对比歌词韵脚，B站UP主用声纹软件鉴定demo音轨，知乎匿名用户自称录音棚助理放出模糊聊天截图。第二天早餐摊上，老板娘边油条边和熟客打：“这瓜保熟，我侄女的同学在娱乐公司实习，说团队正在高价回收早年手稿呢。”）

吃瓜群众永远在等下一个点，却不知道此刻某间会议室里，公关总监正把冰美式一饮而尽，对着舆情监测屏轻笑：“让子弹再飞三小时。”