（深夜，某直播间后台。美颜灯还亮着，桌上摆着吃剩的麻辣烫。23岁的美妆主小鹿关掉摄像头，突然对着屏幕外压低声音）

"姐妹们知道那个纯欲天花板林娜吧？上周她助理偷偷给我看手机，你们猜怎么着？她老公在亲子鉴定中心门口被拍那天，她正和品牌方在酒店试‘新品’呢……"

（切换场景：某MCN机构办公室，凌晨两点）

运营总监叼着电子烟敲键盘："热搜第三那个车祸视频，让阿凯明天开播时候‘不小心’露出纱布。对了，把去年小鹿整容失败的料放给八卦号，她合约快到期了。"

（镜头转到某城中村出租屋）

过气网红老K盯着不断掉粉的后台数据，突然咧嘴一笑，点开对话框："王总，我手里有你家头部主播偷税的证据，要不咱们聊聊‘合作推广’？"

（特写：某八卦群聊界面飞速滚动）

[吃瓜群众A]：快看！娱乐八姐刚发的剪影图，像不像那个宠妻人设的游戏主播？

[吃瓜群众B]：卧槽他上周才给媳妇买游艇！

[神秘人C]：接代发业务，50w粉以下网红黑料800/条，保真可验货

（画面渐暗，出现血字幕：本故事纯属虚构，如有雷同…你猜？）